Kiedy Filip chciał wyrzucić babcię z domu, ona zrobiła coś, czego nikt się nie spodziewał – Moja historia o rodzinie, zdradzie i sile starszych kobiet
— Babciu, a może byś już pomyślała o jakimś domu spokojnej starości? — usłyszałam zza drzwi kuchni głos Filipa. Zamarłam z filiżanką herbaty w dłoni. To był głos mojego wnuka, mojego ukochanego Filipa, który jeszcze niedawno biegał po moim ogrodzie z rozbitym kolanem i prosił o plasterek. Teraz rozmawiał szeptem z Martą, swoją żoną, ale ściany w moim domu są cienkie.
— Przecież nie będziemy wiecznie kisić się u twojej matki — syknęła Marta. — Trójka dzieci na jednym pokoju! A twoja babcia ma cały dom dla siebie. To nie jest normalne.
— Wiem, wiem… Ale ona się nie zgodzi. — Filip westchnął ciężko. — Może jakbyśmy jej powiedzieli, że to dla jej dobra? Że będzie miała opiekę? Może się zgodzi.
— Albo po prostu ją postawimy przed faktem dokonanym — odparła Marta bez cienia wahania.
Serce mi waliło jak młotem. Przez chwilę miałam ochotę wejść do kuchni i wykrzyczeć im wszystko, co o tym myślę. Ale zamiast tego usiadłam ciężko na krześle i poczułam, jak łzy napływają mi do oczu. Czy naprawdę doszło do tego, że własny wnuk chce mnie wyrzucić z domu?
Nie spałam tej nocy. Przewracałam się z boku na bok, słysząc w głowie każde słowo tej rozmowy. Przypominały mi się wszystkie chwile, kiedy Filip był jeszcze dzieckiem: jak uczyłam go jeździć na rowerze, jak piekliśmy razem szarlotkę, jak tulił się do mnie po kłótni z rodzicami. A teraz…
Rano zadzwoniłam do mojej przyjaciółki, pani Heleny.
— Zosiu, nie możesz im na to pozwolić! — powiedziała stanowczo. — To twój dom! Ty go budowałaś z Marianem! Nie oddawaj im go tak po prostu.
— Ale co mam zrobić? — zapytałam cicho. — Przecież to moja rodzina…
— Rodzina rodziną, ale szacunek musi być! — Helena nie miała litości. — Sprzedaj dom! Kup sobie małe mieszkanie i żyj spokojnie. Niech zobaczą, że z tobą nie ma żartów.
Myśl o sprzedaży domu była dla mnie jak policzek. Ten dom to całe moje życie: tu wychowałam dzieci, tu przeżyłam śmierć męża, tu świętowałam wszystkie Boże Narodzenia i Wielkanoce. Ale czy mam pozwolić, żeby ktoś traktował mnie jak przeszkodę?
Przez kilka dni chodziłam jak struta. Filip dzwonił codziennie, pytał o zdrowie, przynosił zakupy. Udawałam, że nic nie wiem. Ale kiedy zobaczyłam w jego oczach niecierpliwość, kiedy coraz częściej wspominał o „lepszych warunkach” dla dzieci i „potrzebie zmiany”, poczułam, że muszę działać.
Zadzwoniłam do agencji nieruchomości.
— Dzień dobry, chciałabym sprzedać dom — powiedziałam drżącym głosem.
Agentka była uprzejma i konkretna. W ciągu tygodnia pojawiły się pierwsze osoby zainteresowane kupnem. Każda wizyta bolała mnie coraz bardziej, ale wiedziałam, że to jedyny sposób, by zachować godność.
W końcu znalazła się młoda para z małym dzieckiem. Przypominali mnie i Mariana sprzed lat: pełni nadziei i planów na przyszłość. Podpisaliśmy umowę przedwstępną.
Tego samego dnia zadzwoniłam do Filipa.
— Filipie, musimy porozmawiać — powiedziałam stanowczo.
Przyjechał wieczorem sam. Był spięty.
— Co się stało, babciu? — zapytał.
— Sprzedałam dom — powiedziałam bez ogródek.
Zbladł. Przez chwilę patrzył na mnie w milczeniu.
— Jak to… sprzedałaś? Komu? Dlaczego?
— Bo nie jestem przeszkodą do usunięcia — odpowiedziałam cicho. — Słyszałam waszą rozmowę w kuchni.
Filip spuścił głowę.
— Babciu… My tylko chcieliśmy lepszych warunków dla dzieci…
— A ja chciałam szacunku — przerwałam mu ostro. — I nie będę mieszkać tam, gdzie mnie nie chcą.
Wyszedł bez słowa. Następnego dnia zadzwoniła Marta:
— Jak mogłaś nam to zrobić?!
— A wy jak mogliście mi to zrobić? — zapytałam spokojnie i odłożyłam słuchawkę.
Przeprowadziłam się do małego mieszkania na obrzeżach miasta. Jest cicho i spokojnie. Czasem tęsknię za ogrodem i starymi ścianami pełnymi wspomnień. Ale czuję się wolna. Filip przez kilka miesięcy się nie odzywał. W końcu przyszedł przeprosić – sam, bez Marty. Płakał jak dziecko.
— Babciu… Przepraszam… Byłem głupi…
Przytuliłam go mocno. Wybaczyłam mu – bo jestem matką i babcią. Ale już nigdy nie pozwolę nikomu traktować mnie jak mebel do przestawienia.
Czasem patrzę przez okno na zachód słońca i myślę: ile jeszcze starszych osób pozwala sobą pomiatać w imię „dobra rodziny”? Czy naprawdę dom jest ważniejszy niż szacunek i miłość? Co wy byście zrobili na moim miejscu?